自從長得夠大、能決定自己的生活樣貌之後,好像一直任性地在外面不停漂泊流浪著,從大島的台北到小島蘭嶼,再從蘭嶼到形如半島的莫亞礁(Moalboal),總是移動然後停留,停留復思追尋。幸好一直以來都勉強還算是浪漫的那種流浪,不是流浪漢的那種流浪。
半島的盡頭
2016年的盛夏初來乍到莫亞礁,眼前的一切都很新鮮,像在旅行的路上。我一點一滴探索這個小鎮,天天在臉書上寫日記,寫人寫事、寫陸地寫海裡、寫食物寫風景,紀錄各種瑣碎卻真實的見聞和感受。
旅行很簡單,所有好的不好的、開心的難過的、困窘的憤怒的都隨著腳步快速流轉,過了這個村,就是另一個店、另一番風景、另一場新的探險。
只是莫亞礁對我來說,是生活,不是旅行;而生活終究不像旅行。
待得太久,工作太忙,消磨掉了深入觀察的眼光和力度,對這個地方的認識也逐漸變得太立體,就再也沒辦法像旅行那樣,用片段且片面的經驗,斬釘截鐵地為這個地方下定論了。
無論如何,我想試著說說這裡的一些人一些事。
兩年後的現在,我卸去了潛店的全職工作,成為兼職教練,重獲自由的同時,離開莫亞礁再次展開追尋的日子也已觸手可及。所以就當作是這一段生活的回望與總結吧。
「墨寶」 或「莫亞礁」?
雖然我也習慣說「墨寶」了,但我其實還是喜歡叫它「莫亞礁」。Moalboal這個字的發音是紮紮實實地把每一個字母都唸出來,如果勉強音譯成中文,其實比較接近「摸阿了博阿了」,而不是「摸撥」;我喜歡「莫亞礁」這個譯名,因為它完美地照顧到了音譯、地方特色——整個觀光區座落在海岸礁盤上,又不失文雅。
這一條潛店、飯店、餐廳、酒吧並肩林立的帶狀海灘鬧區,說得更精準一點,應該叫Panagsama Beach;對我來說,它和世界上任何其他地方的海岸觀光景點沒有太大的不同,窄窄的沿海小路白天裡繁忙地接待潛水客、浮潛客, 晚上則是啤酒音樂狂歡。
Sangria、Shandy,以及San Miguel Apple
蘭嶼兩年,偶爾和朋友圍著一鍋魚湯一盤生魚片配酒,總是被笑一罐啤酒兩個小時喝不完,都溫掉了。那時候我的酒是芒果啤酒、傻瓜水和蘭嶼紅酒。
在莫亞礁也兩年,大多時候都忙得晚上有空寧願倒頭大睡,每天下班後坐在酒吧的愜意,幾乎是一種奢侈。所以同事朋友都以為我是乖乖牌不太喝酒,只有少數熟人知道,Sangria是我的每日睡前一杯。
旅行很簡單,生活才難。
拼命工作同時享受生活,難上加難。
那時候的日子是白天在潛店裡接待接待、下水下水,晚上坐在電腦前預訂預訂,微信裡客人的問題包山包海包尿布,永遠回覆不完;一杯Sangria剛剛好能把大腦暫時清空,一覺到天亮。
在菲律賓版家樂福Gaisano Mall裡常見的Sangria有兩款,我常喝的是菲律賓在地生產的Maria Clara Sangria。我不懂酒,只覺得它順口好喝,味道偏甜,天涼的夜晚10%的酒精濃度用來暖暖身體剛好(這裡的「天涼」是25度,不是15度),幾個試過的法國、波蘭、台灣朋友評價也都不差。
轉為自由教練之後生活清閒多了,Sangria就拿來配電影、影集或是和朋友聚餐了。
潛店經理兼課程總監是英國人,我和同期同學們完成教練考試結束後,他帶著我們去海邊餐廳Cafe Cebuano放鬆;啤酒點了一圈剩下我猶豫不決,於是他幫我點了Shandy——啤酒加雪碧。啤酒的苦和雪碧的微酸、重甜調和之後就容易入口多了。我大概不太吃得了苦。後來Shandy就成為了我外出社交的好搭檔。
在Shandy之前常喝的是San Miguel Apple(生力蘋果啤酒),菲律賓的San Miguel這個品牌就像台灣的台啤一樣普遍。蘋果之外還有檸檬口味,不過蘋果口味似乎一直都比較受歡迎。
普遍歸普遍,但是有一段時間蘋果口味突然大缺貨,餐廳點不到、Gaisano Mall也只有檸檬口味。說起來這種情況在菲律賓其實不太稀奇,畢竟可口可樂都可以缺貨兩個禮拜了,大概沒有什麼是一年到頭都穩定供貨的。
菲律賓的觀光行銷標語「It’s more fun in the Philippines.」 ,也是外國人在菲律賓生活的真理,世界完全不會以我們習以為常的方式運轉。
夜間遊樂場
坐在Cafe Cebuano喝酒常常是一天工作結束後的傍晚時分,白天沿著海岸線來來往往的潛水船、浮潛船都已靠岸停泊,大海隨著垂垂夜幕靜謐下來,只剩太陽在遠方緩緩下沉。海浪靠岸拍打的節奏和沿岸酒吧的喧鬧相襯,成為了莫亞礁夜晚裡的顯性脈動。
太陽退場之際,零星的潛水員人手拎著一束光,再次登場。夜潛的時候到了。
我對夜潛一直有著又愛又恨的複雜心情,倒不是討厭下水,只要在水裡,都是美好的;恨的是傍晚五、六點當大家紛紛收拾好裝備、換洗過,準備離開潛店去享受晚餐、放鬆的時候,你在做簡報、準備裝備、換防寒衣和等天黑。
夜裡的海暖暖的,沒有了引擎聲和船員的吆喝,海面上只剩波的揚抑和浪的破碎;有大海擁抱著,有星星和月亮溫柔的光陪著,仰躺在海上輕輕滑動蛙鞋,每踢一次就遠離岸上餐廳酒吧裡的燈火閃爍人聲喧騰一點,好像也淡出紛擾的陸生世界一點。下潛之後,全世界就剩下你和手上的光,在海底峭壁的岩洞礁縫間尋找驚喜,寧靜專一,與世無爭。
夜晚的莫亞礁沒有沙丁風暴,但多的是各種喜歡在晚上活動的蝦兵蟹將。不過只有海綿蟹才是我夜潛最大的動力來源。
看海綿蟹活動非常有趣,牠們背著一塊自己修剪坑坑巴巴的野生海綿,像個百無聊賴的孩子,下課後沒人陪、沒事做,背著書包搖搖晃晃在礁石上閒逛。看到海膽就摸摸它、玩玩它,玩膩了就大螯一揮,讓海膽往五十多米的峭壁底下墜落;如果實在太無聊了,想尋求刺激,就乾脆自己爬到高處往下跳。
關於「晚上沙丁魚去了哪裡」這個問題,一直是個神秘的謎;有人告訴我沙丁魚會離岸到藍海裡過夜,清晨再回到岸邊,也有人聲稱曾經目睹牠們傍晚集體往南移動;眾說紛紜,但都沒有確切的證據,似乎也沒有人認真去探究過這件事。
晚上偶爾下水享受夜潛、看看海綿蟹很棒,但平常還是坐在海邊餐廳裡看著光束在海裡晃動就好,回家睡覺更好。
────